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Das schwere Gift

Luis oder Ein Traum aus nichts
Hauchzart	hingen	ihre	Höschen	und	Strümpfe	vor	der	Kulisse	aus	ewigem	Schnee.	

Wie	sehr	er	sich	doch	nach	der	Weite	des	Meeres	und	den	braunhäutigen	Mädchen	

seiner	Heimat	sehnte,	dachte	er,	während	er	von	seinem	Fenster	im	dritten	Stock	

aus	sah,	wie	ein	rabiater	Windzug	durch	die	duftigen	Stoffteile	fuhr	und	diese	

beinahe	von	der	Wäscheleine	riss.	Aber	die	Frau	vom	Walpen	hatte	ihre	Unter-

wäsche	–	für	die	er,	Luis,	wohl	die	Hälfte	seines	Monatsgehalts	hätte	hinblättern	

müssen	–	mit	Wäscheklammern	festgemacht,	die	so	stabil	und	unverbrüchlich	

wirkten	wie	alles	hier:	die	Berge,	die	Menschen	und	die	Beine	der	Frauen,	die	er	

allmorgendlich	vor	seiner	Frühschicht	in	ihren	schweren	Wanderschuhen	gegen	

die	Berge	ziehen	sah.	Nur	die	Frau	vom	Walpen	war	so	ganz	anders,	anders	als	

die	biegsamen	Mädchen	in	seiner	Heimat	und	anders	als	die	Touristinnen	hier	mit	

ihren	langen,	kraftvollen	Beinen,	mit	denen	sie	wie	nimmermüde	Riesinnen	unter	

Zuhilfenahme	ihrer	Stöcke	ganze	Bergketten	zu	überwinden	schienen.	Unver-

mittelt	sah	Luis	auf	die	Kirchturmuhr;	seine	Zimmerstunde	war	bald	zu	Ende,	

und	er	musste	sich	beeilen,	da	der	Walpen	allergrössten	Wert	auf	Pünktlichkeit	

legte.	Just	in	dem	Moment,	als	Luis	sich	vom	Fenster	zurückziehen	wollte,	um	

sich	für	den	Abenddienst	fertig	zu	machen,	sah	er	die	Frau	vom	Walpen	in	einem	

kurzen,	blauen	Bademantel	unten	im	Garten	auf	die	Wäscheleine	zusteuern.	Sie	

befürchtete	wohl,	dass	der	hartnäckige	Bergwind	ihre	Wäschestücke	doch	noch	

von	der	Leine	zu	reissen	vermochte.	Sie	ging	wie	jemand,	der	es	eilig	hatte,	sich	

innerlich	aber	zur	Ruhe	zwang,	vielleicht,	weil	sie	sich	beobachtet	fühlte.	Und	

tatsächlich,	Luis	konnte	von	seinem	Fenster	aus	kein	Auge	von	der	dunkelhaarigen	

Frau	lassen,	die	schliesslich	die	Frau	seines	Patrons	war	und	die,	wie	er	wusste,	

Margarete	hiess.	Wie	unter	Zwang	sah	Luis	ihr	zu,	wie	sie	die	hauchdünnen	Teile	

aus	Seide	und	Spitze	vorsichtig	befühlte,	so,	als	wolle	sie	abwägen,	ob	die	Wäsche	

schon	trocken	sei.	Ihre	Fingernägel	waren	kirschrot	lackiert.	Das	war	ihm	neu,	

bis	jetzt	hatte	er	sie	immer	nur	mit	lilafarbenen	Zehennägeln	gesehen,	wenn	sie	

ihm	etwa	unten	in	der	Waschküche	oder	im	Treppenhaus	in	ihren	offenen	Haus-

schuhen	über	den	Weg	lief.	Oft	war	sie	nachlässig	angezogen,	wenn	sie	sich	im	

Haus	bewegte;	meist	trug	sie	einen	wie	in	der	Eile	übergeworfenen	Morgenrock	

oder	verwaschene	Sommerkleider,	und	immer	sah	er	ihre	weisse	Haut	durch	

die	leichten	Stoffe	hindurchschimmern,	die	sie	zu	bevorzugen	schien.	Im	Hotel	

tauchte	sie	nur	selten	auf,	und	immer	nur	dann,	wenn	sie	mit	ihrem	Mann	und	

guten	Gästen	oder	Bekannten	an	einem	der	runden,	weissgedeckten	Tische	zu	

Abend	ass.	Diese	Treffen,	an	denen	sie	gewöhnlich	knielange,	schwingende	Röcke	

mit	Blumenmuster	trug,	schienen	allerdings	eher	ein	Muss	für	sie	zu	sein.	Wie	

ferngesteuert	schaufelte	sie	dann	ohne	Unterlass	die	Speisen	in	sich	hinein,	die	

man	ihr	vorsetzte,	ohne	sich	nennenswert	am	Tischgespräch	zu	beteiligen.	Dabei	

liess	sie	ihre	grossen,	graublauen	Augen	unablässig	im	Raum	umherschweifen,	

aber	nur	selten	blieb	ihr	Blick	an	etwas	oder	an	jemandem	haften,	am	allerwe-

nigsten	an	ihm,	Luis,	obwohl	ihn	ihre	Nichtbeachtung	schier	körperlich	schmerzte.	

Umso	mehr	bemühte	sich	der	Walpen	seinerseits	um	die	Aufmerksamkeit	der	

Gäste;	er	redete,	brüllte,	lachte	und	wieherte;	er	verzog	das	Gesicht,	verwarf	

die	Hände	und	raufte	sich	die	Haare	mit	einer	Eindringlichkeit,	die	fast	schon	

an	Verzweiflung	grenzte.	Obwohl	Luis	seinen	Patron	nicht	sonderlich	mochte,	

konnte	er	dessen	Hilflosigkeit	in	Anbetracht	der	aufreizenden	Gleichgültigkeit	

seiner	Frau	nur	allzu	gut	nachvollziehen.	Einmal	verschüttete	Luis	beim	Servieren	

absichtlich	etwas	Rotwein,	der	wie	ein	süsses,	schweres	Gift	von	der	Tischkante	

auf	den	geblümten	Schoss	der	geistig	Abwesenden	tropfte.	Aber	nicht	einmal	

das	Geschrei	ihres	Mannes,	das	natürlich	ihm,	Luis,	dem	linkischen	Kellner,	galt,	

vermochte	die	Frau	des	Patrons	aus	der	Ruhe	zu	bringen.	Ungerührt	legte	sie	

sich	eine	frische	Serviette	auf	den	Schoss	und	löffelte	ihren	Nachtisch	so	hin-

gebungsvoll	aus,	als	gäbe	es	nichts	Bedeutenderes	auf	der	Welt	für	sie	als	eben	

dieses	sahnig-luftige	Schokoladenmousse.

Daran,	an	 ihre	Fähigkeit,	 sich	auf	etwas	ganz	und	gar	Nebensächliches	 zu	

konzentrieren,	muss	Luis	jetzt	denken,	als	er	der	Frau	vom	Walpen	unten	im	

Garten	zusieht,	wie	sie	die	Wäscheklammern	langsam	und	bedächtig	von	ihrem	

spitzenbesetzten	Büstenhalter	löst.	Aber	plötzlich	schweift	ihr	Blick	von	der	
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Wäscheklammer	ab	zu	ihm	hinauf	ans	Fenster,	und	unwillkürlich	dreht	er	den	

Kopf,	als	stünde	jemand	hinter	ihm,	dem	ihr	kostbares	Augenmerk	gelten	könnte.	

Aber	nein,	da	ist	kein	anderer,	da	ist	nur	er,	Luis,	den	sie	aus	grossen,	grau-	

blauen	Augen	ansieht	und	dem	sie	jetzt	ein	unbestimmtes	Lächeln	schenkt.	Wie	

im	Traum,	in	dem	man	sich	unter	Androhung	von	Lebensgefahr	rühren	sollte	

und	es	doch	nicht	kann,	starrt	er	auf	die	Frau	hinunter,	die,	wie	Luis	erst	jetzt	

bemerkt,	auch	ihren	Mund	kirschrot	geschminkt	hat.	Sie	bewegt	ihre	vollen	Lip-

pen	und	ruft	ihm	etwas	zu,	was	er	nicht	versteht,	weil	er	diese	hässliche,	seltsam	

kratzige	Sprache		nicht	versteht.	Aber	er	begreift,	dass	er	jetzt	etwas	tun,	etwas	

sagen	muss,	weil	er	ein	Versäumnis	nie	wieder	wird	gut	machen	können.	Sie	winkt	

ihm	mit	dem	Büstenhalter	in	der	linken	Hand	zu	und	macht	sich	dann	daran,	

die	Wäscheklammern	von	den	anderen	Stoffteilen	zu	lösen,	den	Höschen,	den	

Strümpfen,	dem	Unterkleid.	Und	wieder	blickt	sie	zu	ihm	hoch,	ernst	und	ohne	

zu	lächeln	diesmal,	so,	als	erwarte	sie	etwas	von	ihm,	aber	er	weiss	nicht,	was.	Da	

steht	sie	nun	mit	ihren	luftig-leichten	Wäschestücken,	einem	Traum	aus	Nichts,	

das	in	ihrer	kleinen,	fast	kindlich	wirkenden	Frauenhand	Platz	hat,	und	ruft	ihm	

ein	letztes	Mal	aus	ihrem	kirschroten	Mund	etwas	zu,	bevor	sie	sich	umdreht	

und	langsam	ins	Haus	geht.	Und	er,	er	wird	dort	oben	am	Fenster	warten,	bis	er	

ihre	zögerlichen	Schritte	vor	seiner	Türe	hört,	vielleicht	sein	ganzes	Leben	lang.	

Margarethe oder Das Gefühl von Frieden
Der	Wind	fährt	herrisch	in	mein	Unterkleid,	das	wie	der	Torso	einer	fülligen,	

leidlich	in	die	Jahre	gekommenen	Frau	draussen	an	der	Wäscheleine	hängt.	

Schlagartig	sehe	ich	meine	Mutter	in	unserem	alten,	gekachelten	Badezimmer	

in	München	vor	mir,	sehe,	wie	sie	ihre	dicken,	weissen	Schenkel	mit	Arnika-Öl	

einreibt,	als	wäre	das	entscheidend,	als	könne	das	etwas	ändern,	an	ihrer	Haut,	

an	ihrem	Leben,	wer	weiss	woran.	Bis	heute	erfüllt	mich	der	bitter-scharfer	Duft	

dieses	zähflüssigen	Öls	mit	einem	Gefühl	von	Frieden.	Dabei	gab	es	herzlich	wenig	

friedvolle	Momente	in	meiner	Kindheit,	schiesst	es	mir	durch	den	Kopf,	während	

ich	mir	schnell	den	blauen	Bademantel	überziehe	und	nach	unten	in	den	Garten	

eile,	um	meine	Wäsche	von	der	Leine	zu	nehmen.	Der	Mann	macht	mir	Angst,	

denke	ich,	als	ich	den	Blick	des	Portugiesen	bemerke,	der	wie	alle	Tage	am	offenen	

Fenster	im	dritten	Stock	unseres	Hauses	steht	und	hinunter	in	den	Garten	oder	

auf	das	Bergpanorama	vor	seinen	Augen	glotzt,	als	gäbe	es	dort	etwas	anderes	zu	

sehen	als	ewige	Starre.	Handlung!,	höre	ich	meinen	Dozenten	an	der	Hochschule	

für	Fernsehen	und	Film	in	München	heute	noch	schreien,	Margarethe,	lassen	Sie	

endlich	Handlung	stattfinden!	Wie	widersinnig	die	Wortkombination	dieses	the-

atralischen	«Handelns»	mit	dem	verwalterischen	«Stattfinden»	in	meinen	Ohren	

klang,	vermochte	ich	dem	Dozenten	allerdings	nicht	zu	erklären,	ja	ich	versuchte	

es	nicht	einmal.	Wenig	später	hing	ich	das	Studium	an	den	Nagel,	um	mich	vor	

dem	Handlungsimperativ	hinter	die	lauschige	Rezeption	eines	Viersternehotels	in	

den	Schweizer	Alpen	zu	flüchten.	Das	musste	kurz	nach	meinem	letzten	Treffen	

mit	Klemens	gewesen	sein,	als	ich	mich	an	seinem	Krankenbett	weigerte,	ihm	

die	Windeln	zu	wechseln.	Mit	beiden	Händen	hielt	ich	stattdessen	den	riesigen	

Blumenstrauss	umklammert,	der	Heiterkeit	suggerierte	und	Zuversicht.	Da	war	

der	Mann,	für	den	ich	zwölf	Jahre	lang	die	«geheime	Geliebte»	gegeben	hatte,	

schon	so	krank,	dass	er	nur	noch	mit	den	Augen	sprechen	konnte.	Und	als	mir	

seine	Ehefrau	–	eine	hagere	Mittfünfzigerin	mit	eisgrauem	Kurzhaarschnitt	–	die	

Windeln	mit	der	Bemerkung	hinwarf,	ich	solle	mich	nun	nach	all	den	erotischen	

Vergnügungen	mit	ihrem	Mann	gefälligst	auch	um	seinen	Dreck	kümmern,	da	

brachen	Klemens’	Augen	vor	Pein.	Ich	habe	es	nicht	fertiggebracht,	denke	ich,	

indem	ich	mein	ausgeleiertes	Unterkleid	von	der	Wäscheleine	nehme,	ich	bin	mit	

meinem	lächerlichen	Blumenstrauss	einfach	wieder	nach	Hause	gefahren	und	

habe	Klemens	mitsamt	seiner	Scham	und	den	unbenutzten	Windeln	seiner	Frau	

überlassen.	Kurz	darauf	ist	er	gestorben,	ohne	ein	Wort	des	Abschieds,	und	in	

seiner	selbst	verfassten	Todesanzeige	nannte	er	seine	Ehefrau	«die	grosse,	die	

einzig	wahre	Liebe	meines	Lebens».	Er	hatte,	obschon	oder	vielleicht	gerade	weil	

er	Doktor	der	Mathematik	war,	schon	immer	einen	Hang	zum	Pathos;	es	war,	als	

versuchte	er	mit	Worten	das	auszudrücken,	was	zu	fühlen	er	nicht	imstande	war.	

Nichtsdestotrotz	hielt	er	bis	zum	Schluss	mit	bemerkenswerter	Willensanstren-

gung,	wenn	auch	mit	beschränktem	Wortschatz	an	der	Idee	grosser	Gefühle	fest.	

Für	mich	freilich	reichte	sein	Vorstellungsvermögen	von	Liebe	bei	weitem	nicht	

aus,	durchfährt	es	mich,	während	ich	den	spitzenbesetzten	Büstenhalter	von	der	

Leine	nehme,	ich	kam	in	seiner	Todesanzeige	genauso	wenig	vor	wie	in	seinem	

richtigen	Leben,	ich	war	die	lässliche	Randnotiz.	Sei’s	drum,	denke	ich,	indem	sich	

mein	Blick	mit	demjenigen	des	Portugiesen	am	Fenster	im	dritten	Stock	oben	
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