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Das schwere Gift

-

Luis oder Ein Traum aus nichts

Hauchzart hingen ihre Héschen und Striimpfe vor der Kulisse aus ewigem Schnee.

Wie sehr er sich doch nach der Weite des Meeres und den braunhautigen Madchen
seiner Heimat sehnte, dachte er, wiahrend er von seinem Fenster im dritten Stock
aus sah, wie ein rabiater Windzug durch die duftigen Stoffteile fuhr und diese
beinahe von der Wascheleine riss. Aber die Frau vom Walpen hatte ihre Unter-
wasche - fiir die er, Luis, wohl die Halfte seines Monatsgehalts hatte hinblattern
miissen - mit Wascheklammern festgemacht, die so stabil und unverbriichlich
wirkten wie alles hier: die Berge, die Menschen und die Beine der Frauen, die er
allmorgendlich vor seiner Friihschicht in ihren schweren Wanderschuhen gegen
die Berge ziehen sah. Nur die Frau vom Walpen war so ganz anders, anders als
die biegsamen Madchen in seiner Heimat und anders als die Touristinnen hier mit
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ihren langen, kraftvollen Beinen, mit denen sie wie nimmermiide Riesinnen unter
Zuhilfenahme ihrer Stocke ganze Bergketten zu tiberwinden schienen. Unver-
mittelt sah Luis auf die Kirchturmuhr; seine Zimmerstunde war bald zu Ende,
und er musste sich beeilen, da der Walpen allergréssten Wert auf Piinktlichkeit
legte. Just in dem Moment, als Luis sich vom Fenster zuriickziehen wollte, um
sich fiir den Abenddienst fertig zu machen, sah er die Frau vom Walpen in einem
kurzen, blauen Bademantel unten im Garten auf die Wascheleine zusteuern. Sie
befiirchtete wohl, dass der hartnackige Bergwind ihre Waschestiicke doch noch
von der Leine zu reissen vermochte. Sie ging wie jemand, der es eilig hatte, sich
innerlich aber zur Ruhe zwang, vielleicht, weil sie sich beobachtet fiihlte. Und
tatsdchlich, Luis konnte von seinem Fenster aus kein Auge von der dunkelhaarigen
Frau lassen, die schliesslich die Frau seines Patrons war und die, wie er wusste,
Margarete hiess. Wie unter Zwang sah Luis ihr zu, wie sie die hauchdiinnen Teile
aus Seide und Spitze vorsichtig befiihlte, so, als wolle sie abwagen, ob die Wasche
schon trocken sei. lhre Fingerndgel waren kirschrot lackiert. Das war ihm neu,
bis jetzt hatte er sieimmer nur mit lilafarbenen Zehennégeln gesehen, wenn sie
ihm etwa unten in der Waschkiiche oder im Treppenhaus inihren offenen Haus-
schuhen iiber den Weg lief. Oft war sie nachldssig angezogen, wenn sie sich im
Haus bewegte; meist trug sie einen wie in der Eile (ibergeworfenen Morgenrock
oder verwaschene Sommerkleider, und immer sah er ihre weisse Haut durch
die leichten Stoffe hindurchschimmern, die sie zu bevorzugen schien. Im Hotel
tauchte sie nur selten auf, und immer nur dann, wenn sie mit ihrem Mann und
guten Gasten oder Bekannten an einem der runden, weissgedeckten Tische zu
Abend ass. Diese Treffen, an denen sie gewohnlich knielange, schwingende Récke
mit Blumenmuster trug, schienen allerdings eher ein Muss fiir sie zu sein. Wie
ferngesteuert schaufelte sie dann ohne Unterlass die Speisen in sich hinein, die
man ihr vorsetzte, ohne sich nennenswert am Tischgesprach zu beteiligen. Dabei
liess sie ihre grossen, graublauen Augen unabldssig im Raum umherschweifen,
aber nur selten blieb ihr Blick an etwas oder an jemandem haften, am allerwe-
nigsten an ihm, Luis, obwohlihnihre Nichtbeachtung schier kérperlich schmerzte.
Umso mehr bemiihte sich der Walpen seinerseits um die Aufmerksamkeit der
Géste; er redete, briillte, lachte und wieherte; er verzog das Gesicht, verwarf
die Hande und raufte sich die Haare mit einer Eindringlichkeit, die fast schon
an Verzweiflung grenzte. Obwohl Luis seinen Patron nicht sonderlich mochte,
konnte er dessen Hilflosigkeit in Anbetracht der aufreizenden Gleichgultigkeit
seiner Frau nur allzu gut nachvollziehen. Einmal verschiittete Luis beim Servieren
absichtlich etwas Rotwein, der wie ein siisses, schweres Gift von der Tischkante
auf den gebliimten Schoss der geistig Abwesenden tropfte. Aber nicht einmal
das Geschreiihres Mannes, das natiirlich ihm, Luis, dem linkischen Kellner, galt,
vermochte die Frau des Patrons aus der Ruhe zu bringen. Ungeriihrt legte sie
sich eine frische Serviette auf den Schoss und |6ffelte ihren Nachtisch so hin-
gebungsvoll aus, als gabe es nichts Bedeutenderes auf der Welt fiir sie als eben
dieses sahnig-luftige Schokoladenmousse.

Daran, an ihre Féahigkeit, sich auf etwas ganz und gar Nebenséachliches zu
konzentrieren, muss Luis jetzt denken, als er der Frau vom Walpen unten im
Garten zusieht, wie sie die Wascheklammern langsam und bedachtig von ihrem
spitzenbesetzten Biistenhalter |6st. Aber plotzlich schweift ihr Blick von der
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Waéscheklammer ab zu ihm hinauf ans Fenster, und unwillkiirlich dreht er den
Kopf, als stiinde jemand hinter ihm, dem ihr kostbares Augenmerk gelten kénnte.
Aber nein, da ist kein anderer, da ist nur er, Luis, den sie aus grossen, grau-
blauen Augen ansieht und dem sie jetzt ein unbestimmtes Lacheln schenkt. Wie
im Traum, in dem man sich unter Androhung von Lebensgefahr riihren sollte
und es doch nicht kann, starrt er auf die Frau hinunter, die, wie Luis erst jetzt
bemerkt, auch ihren Mund kirschrot geschminkt hat. Sie bewegt ihre vollen Lip-
penund ruftihm etwas zu, was er nicht versteht, weil er diese hassliche, seltsam
kratzige Sprache nicht versteht. Aber er begreift, dass er jetzt etwas tun, etwas
sagen muss, weil er ein Versaumnis nie wieder wird gut machen kénnen. Sie winkt
ihm mit dem Biistenhalter in der linken Hand zu und macht sich dann daran,
die Wascheklammern von den anderen Stoffteilen zu l6sen, den Héschen, den
Strimpfen, dem Unterkleid. Und wieder blickt sie zu ihm hoch, ernst und ohne
zu ldcheln diesmal, so, als erwarte sie etwas von ihm, aber er weiss nicht, was. Da
steht sie nun mit ihren luftig-leichten Waschestiicken, einem Traum aus Nichts,
dasinihrer kleinen, fast kindlich wirkenden Frauenhand Platz hat, und ruft ihm
ein letztes Mal aus ihrem kirschroten Mund etwas zu, bevor sie sich umdreht
und langsam ins Haus geht. Und er, er wird dort oben am Fenster warten, bis er
ihre zogerlichen Schritte vor seiner Tiire hort, vielleicht sein ganzes Leben lang.

-
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Margarethe oder Das Gefiihl von Frieden

Der Wind féahrt herrisch in mein Unterkleid, das wie der Torso einer fiilligen,
leidlich in die Jahre gekommenen Frau draussen an der Wéscheleine hdngt.
Schlagartig sehe ich meine Mutter in unserem alten, gekachelten Badezimmer
in Miinchen vor mir, sehe, wie sie ihre dicken, weissen Schenkel mit Arnika-Ol
einreibt, als wire das entscheidend, als kénne das etwas dndern, an ihrer Haut,
anihrem Leben, wer weiss woran. Bis heute erfiillt mich der bitter-scharfer Duft
dieses zahfliissigen Ols mit einem Gefiihl von Frieden. Dabei gab es herzlich wenig
friedvolle Momente in meiner Kindheit, schiesst es mir durch den Kopf, wahrend
ich mir schnell den blauen Bademantel iiberziehe und nach untenin den Garten
eile, um meine Wasche von der Leine zu nehmen. Der Mann macht mir Angst,
denkeich, alsich den Blick des Portugiesen bemerke, der wie alle Tage am offenen
Fenster im dritten Stock unseres Hauses steht und hinunter in den Garten oder
auf das Bergpanorama vor seinen Augen glotzt, als gdbe es dort etwas anderes zu
sehen als ewige Starre. Handlung!, hére ich meinen Dozenten an der Hochschule
fiir Fernsehen und Film in Miinchen heute noch schreien, Margarethe, lassen Sie
endlich Handlung stattfinden! Wie widersinnig die Wortkombination dieses the-
atralischen «Handelns» mit dem verwalterischen «Stattfinden» in meinen Ohren
klang, vermochte ich dem Dozenten allerdings nicht zu erkldren, jaich versuchte
es nicht einmal. Wenig spéater hing ich das Studium an den Nagel, um mich vor
dem Handlungsimperativ hinter die lauschige Rezeption eines Viersternehotelsin
den Schweizer Alpen zu fliichten. Das musste kurz nach meinem letzten Treffen
mit Klemens gewesen sein, als ich mich an seinem Krankenbett weigerte, ihm
die Windeln zu wechseln. Mit beiden Handen hielt ich stattdessen den riesigen
Blumenstrauss umklammert, der Heiterkeit suggerierte und Zuversicht. Da war
der Mann, fiir den ich zwdlf Jahre lang die «geheime Geliebte» gegeben hatte,
schon so krank, dass er nur noch mit den Augen sprechen konnte. Und als mir
seine Ehefrau - eine hagere Mittfiinfzigerin mit eisgrauem Kurzhaarschnitt - die
Windeln mit der Bemerkung hinwarf, ich solle mich nun nach all den erotischen
Vergniigungen mit ihrem Mann gefélligst auch um seinen Dreck kimmern, da
brachen Klemens’ Augen vor Pein. Ich habe es nicht fertiggebracht, denke ich,
indem ich mein ausgeleiertes Unterkleid von der Wéscheleine nehme, ich bin mit
meinem lacherlichen Blumenstrauss einfach wieder nach Hause gefahren und
habe Klemens mitsamt seiner Scham und den unbenutzten Windeln seiner Frau
Uberlassen. Kurz darauf ist er gestorben, ohne ein Wort des Abschieds, und in
seiner selbst verfassten Todesanzeige nannte er seine Ehefrau «die grosse, die
einzig wahre Liebe meines Lebens». Er hatte, obschon oder vielleicht gerade weil
er Doktor der Mathematik war, schonimmer einen Hang zum Pathos; es war, als
versuchte er mit Worten das auszudriicken, was zu fiihlen er nicht imstande war.
Nichtsdestotrotz hielt er bis zum Schluss mit bemerkenswerter Willensanstren-
gung, wenn auch mit beschranktem Wortschatz an der Idee grosser Gefiihle fest.
Fiir mich freilich reichte sein Vorstellungsvermégen von Liebe bei weitem nicht
aus, durchfahrt es mich, wéhrend ich den spitzenbesetzten Biistenhalter von der
Leine nehme, ich kam in seiner Todesanzeige genauso wenig vor wie in seinem
richtigen Leben, ich war die lassliche Randnotiz. Sei’s drum, denke ich, indem sich
mein Blick mit demjenigen des Portugiesen am Fenster im dritten Stock oben
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