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Zeugnistag 

Der Zug ist abgefahren, hatte Böhni geschrien und sie an ihrem dünnen Zopf 

gepackt; der Zug wird schon längst abgefahren sein, wenn du endlich aufwachst, 

brüllte er weiter und drosch auf sie ein, bis sie vor den Augen der ganzen Klasse 

niederging. Aber sie erinnert sich nicht an den Schmerz, weil man sich nie an den 

Schmerz erinnert; was bleibt, ist die Angst – die Angst, die sie an jenem Tag in 

Böhnis Augen sah. 

Noch vierzig Jahre später spürt Margot Böhnis Blick im Nacken, wenn sie in der 

nasskalten Novemberfrüh die Strasse zur Bushaltestelle hinunterläuft; die Knie tun 

ihr weh, Arthrose, hat der Arzt gesagt, kein Wunder, Sie sind ja auch kein Jungspund 

mehr. Was weisst denn du schon, Jüngelchen, hatte sie gedacht und sich nach ihrem 

kürzlich verstorbenen Hausarzt gesehnt, der einen noch hatte lustvoll kranksein 

lassen mit Menthol-haltigen Salben, leichtem Zwieback und dem unwiederbringlichen 

Gefühl, dass man – gerade jetzt - ein Recht aufs Kranksein hatte. Jungspund ist kein 

Ausdruck für eine Frau, sagte sie laut in die Praxis hinein, während sie ihre 

Strumpfhose wieder hochzog; das Jüngelchen aber starrte unverdrossen auf seinen 

Monitor, als sei ihm der Anblick ihrer knubbeligen Knie nicht minder peinlich als ihr 

selbst. Ich habe meine dicken Beine erst zu schätzen gelernt, als man sie mir 

amputiert hat, hatte ihre Oma gern zum Besten gegeben, die von der Diabetes Stück 

für Stück aufgefressen worden war; schleich di Madl, hatte sie die Oma in ihrem 

urbayerischen Dialekt bis zum letzten Atemzug allmorgendlich angetrieben, du 

verpasst noch dein Leben, wenn du nicht endlich in die Gänge kommst. Margot wirft 

einen Blick auf ihr Handy, fünf Uhr sechsundvierzig, bis zur Abfahrt des Busses bleibt 

ja noch jede Menge Zeit. Keuchend verlangsamt sie ihren Schritt; von hier aus sieht 

man schon das schwache Licht der Bushaltestelle, sonst nichts, es ist ja auch 

Samstagmorgen, da liegen alle anderen noch im Bett oder kommen erst vom 

Ausgang heim. Wieder der stechende Schmerz in ihren Knien, wer wird bloss für dich 

sorgen, wenn du einmal alt bist und krank, hatte die Oma schon zu ihrer Tochter 

Jolanda gesagt, und dasselbe sagte Jolanda jetzt zu ihrer Tochter Margot, und 

Margot ist froh, dass sie selbst keine Tochter hat, zu der sie das eines Tages sagen 

muss, denn irgendwann muss Schluss sein mit dem Kreislauf von Niederlage und 

Erniedrigung. Niederlage, Niederkunft, Niedergang, murmelt sie, ja, der richtige 

Umgang mit Worten, der hat Böhni ihr eingebläut, was heisst hier eingebläut, 

eingehämmert hat er ihn ihr, aber ob man «zum Kotzen» heute auch ausschreiben 

oder immer noch nur denken darf, das kann ihr jetzt auch der Böhni nicht mehr 

sagen, der in irgendeinem Altersheim apathisch vor sich hindämmern wird … Abrupt 

bleibt sie stehen, fast wäre sie über ein Bündel Kleider gestolpert, das zwei, drei 

Meter neben der spärlich beleuchteten Bushaltestelle im Dunkeln auf dem Boden 

liegt. Vorsichtig beugt sie den Kopf über das unförmige Etwas; sie erkennt einen 

dicklichen Jungen in Daunenjacke und Jeans, die Kapuze seines Sweatshirts tief ins 

Gesicht gezogen und die Beine seitwärts bis fast zu den Schultern angewinkelt, so, 

als suche der Schlafende Schutz in sich selbst. Schon wieder einer, der es nach dem 

Ausgang nicht nach Hause geschafft hat, denkt sie angewidert; es ist nicht das erste 

Mal, dass sie an den Wochenenden um diese Zeit auf Schnapsleichen trifft, während 

der Festtage und in der Fasnacht ist es in diesem Provinznest, das eigentlich nichts 

anderes als ein grosses, vom Zeitgeschehen übergangenes Dorf ist, besonders 

schlimm. Manchmal liegen die Besoffenen mitten auf dem Trottoir in ihrem 



Erbrochenen oder schlafen auf der schmalen Bank an der Haltestelle ihren Rausch 

aus. Margot weiss auch nicht, warum sie das so abstösst, damals auf dem Zürcher 

Platzspitz und später am Letten, als sie Tag für Tag auf der Suche nach Ilja war, hat 

sie weit Schlimmeres gesehen als das; die Bilder verfolgen sie bis heute in ihren 

Träumen. Noch immer sieht sie die Fixer vor sich, wie sie in Gruppen nah 

beieinander stehen, um fiebrig über den Stoff zu verhandeln und ihre armseligen 

Tauschgeschäfte zu betreiben; bis auf die Knochen abgemagerte Gestalten mit 

Gesichtern wie Fratzen und schwärenden Wunden am ganzen Leib; junge Männer 

und Frauen, die nach irgendeiner Stelle an ihrem zerschundenen, kaputten, 

verseuchten Körper suchen, wo sich das Gift noch hineinspritzen liesse … Einmal, 

und sie weiss bis heute nicht, wie das geschafft hat, hat sie Ilja geholfen, sich das 

Heroin in die Leiste zu spritzen; siehst du, hat er zu ihr gesagt, als seine Augen durch 

das Gift schon nach innen gekippt waren, du liebst mich doch, du weisst es nur noch 

nicht. Steck dir deinen Liebe sonst wohin, hätte sie am liebsten geschrien, ich mag 

dich nicht einmal so richtig, ich habe dich noch gar nie so richtig gemocht, du warst 

einfach immer nur da, du armes unverstandenes Akademikersöhnchen du, und mit 

einer Mischung aus Abscheu und Ratlosigkeit sieht sie jetzt auf den dicklichen 

Jungen hinunter, der in Embryostellung noch immer bewegungslos auf dem Boden 

liegt. Was, wenn er bewusstlos ist? Oder sogar schon tot? Schnell tritt sie von dem 

Jungen zurück und stellt sich ins Licht der Bushaltestelle; krampfhaft sieht sie von 

dem Halbwüchsigen weg auf die andere Seite, ist es denn nicht endlich Zeit? Aber 

da erblickt sie schon die hellen Scheinwerfer des Busses, der solid und unbeschadet 

wie aus einem überdimensionierten Wimmel-Bilderbuch auf sie zu braust, und wenn 

das die Erlösung ist, schiesst es Margot durch den Kopf, dann ist sie zwar weit 

weniger spektakulär als angenommen, aber pünktlicher und zuverlässiger als erhofft. 

 

Problemzonen 

Tja, so eine Ehe ist halt ein ewiges Kräftemessen, murmelt der Buschauffeur ohne 

sich umzuwenden, weil er sich doch auf die Strasse konzentrieren muss; aber 

Margot hört ihn auch so, sie hat sich mit dem Jungen gleich in die erste Reihe neben 

den Führersitz gesetzt. Ich schlafe nicht, ich trainiere nur, hatte das Bürschchen 

vorhin erklärt, als ihn der Buschauffeur an der Haltestelle wachrütteln wollte, und 

tatsächlich war der Junge ohne das geringste Anzeichen von Betrunken- oder 

Benommenheit aufgestanden, indem er sich bedächtig den Strassendreck von der 

Daunenjacke abschüttelte. Was trainierst du denn, entfuhr es Margot unfreundlicher 

als sie beabsichtigt hatte, Swiss Survival auf dem Dorfe oder was? Der Junge – 

dessen Alter aufgrund seiner korpulenten Gestalt und seines noch kindlich wirkenden 

Gesichts schwer einzuschätzen war – sah Margot ausdruckslos an. Ich heisse 

Lenny, sagte er und Margot wunderte sich, dass er eine Zahnspange trug; eher hätte 

sie sich in dem Alter erschiessen lassen, als mit einer Zahnspange unter die Leute zu 

gehen … Lenny wie Lenny Kravitz?, fragte Margot mit kaum verhohlenem Spott. 

Kann ich etwas dafür, dass meine Mutter als Teenie für den geschwärmt hat?, 

entgegnete Lenny patzig. Aber woher denn, mischte sich der Buschauffeur 

beschwichtigend ein, Lenny und wie weiter? Ceferelli, nuschelte der Junge und 

senkte den Blick, als wüsste er, was jetzt gleich losgehen würde, und tatsächlich, er 

sollte sich nicht täuschen … Ceferelli!, stiess der Buschauffeur hervor, als eröffnete 

sich ihm hinter schweren Vorhängen ein Bühnenbild von seltener Pracht; Professor 



Gianfranco Ceferelli, Spezialist für Gefässkrankheiten an der Uniklinik Zürich, er hat 

meiner Frau das Leben gerettet! Wie schön, erwiderte Margot kraftlos, indem sie in 

den Bus stieg und in der ersten Reihe neben dem Führersitz Platz nahm; kommst du 

mit uns, Lenny, oder gehst du zu Fuss? Ich komm’ ja schon, erwiderte der Junge 

einsilbig und setzte sich neben Margot, die ein gutes Stück wegrückte; sie hasste es, 

von anderen Körpern gestreift zu werden. Endlich stieg auch der Buschauffeur ein, 

der in Erinnerung an die lebensrettenden Massnahmen für seine Frau in sichtlich 

gehobener Stimmung war. Wohin soll’s denn gehen?, rief er gut gelaunt ins Mikrofon. 

Fehlte noch, wand sich Margot innerlich, dass er die neusten Mallorca-Hits oder, 

schlimmer noch, die Wildecker Herzbuben auflegte … Wir gehören nicht zusammen, 

hörte sich Margot jetzt sagen; ich meine, ich steige am Bahnhof aus und Lenny - An 

der Haltestelle Weiherweg, fügte der Junge schnell hinzu, dem die Aufmerksamkeit 

der beiden Erwachsenen sichtlich unangenehm war. Auf den Villenhügel also!, 

schmetterte der Buschauffeur ins Mikrofon, und während er sein Vehikel mit aller 

gebotenen Umsicht in Gang setzte und es wie eine riesige, leuchtende 

Spielzeuglimousine durch die dunklen Strassen lenkte, schwante Margot allmählich, 

wer Lennys Mutter war.   

«Die Ceferelli» war in der Mercedes-Garage, in der Margot seit nunmehr zwanzig 

Jahren das Sekretariat führte, zum Synonym für Kunden geworden, die – mit den 

Worten ihres Chefs gesprochen - «null Schnall von einem Motor haben, aber ein 

Riesentheater ums Interieur machen». Dabei war ihr die Ceferelli mit ihrem 

blondierten Pagenschnitt und ihrer Vorliebe für bunte, geometrisch gemusterte 

Kleider im Stil der 1970-erJahre nicht einmal unsympathisch; sie wirkte stets etwas 

verloren, obwohl sie alles dafür tat, um genau den gegenteiligen Eindruck zu 

erwecken. Mit ihrer hochgewachsenen, überschlanken Gestalt und den dunklen 

Augen, die apart zu dem blonden Haar kontrastierten, hätte sie durchaus als 

ehemaliges Modell durchgehen können, auch wenn gerade dieser Umstand – dass 

sie zwar schön, aber nicht mehr jung war – den Chef beim Feierabendbier zu allerlei 

Spässchen animierte. Gewisse Männer scheinen, auch wenn sie sonst über keine 

einzige Gabe verfügen, ein untrügliches Gespür für genau jene Eigenschaften zu 

haben, welche die Frauen an sich selbst am meisten bemängeln; die Achillesferse 

der Frau ist ihr Leiden an ihren Unzulänglichkeiten oder zumindest an dem, was sie 

dafür hält. Zu dick, zu dumm, zu alt … Als wäre Älterwerden eine einzige 

Problemzone, schoss es Margot durch den Kopf, eine Zumutung fürs Publikum und 

eine nicht wieder gut zu machende Peinlichkeit, vor allem dann, wenn die Frau 

weiterhin so tut, als sei nichts geschehen; als merke sie selbst nichts von ihrem 

Niedergang, der in den Augen der gleichermassen unerbittlichen wie 

schadenfreudigen Zuschauer umso deutlicher zu Tage tritt, je mehr sie ihn zu 

überspielen sucht … 

Wusstest du, dass deine Mutter mit meiner Frau ins Yoga geht, Lenny?, unterbricht 

der Buschauffeur unversehens die Stille. Mag schon sein, murmelte Lenny, aber 

vermutlich nur, wenn es die Gegenstände zulassen. Gegenstände?, wiederholte 

Margot, die noch ganz in ihren Gedanken verfangen war, was für Gegenstände? 

Manchmal, antwortete Lenny zögerlich, kann meine Mutter das Haus tagelang nicht 

verlassen, obwohl sie schon lange perfekt gekleidet und geschminkt im Salon 

herumgeht. Oft hat sie sogar die Tasche und den Autoschlüssel schon in der Hand, 

aber dann bemerkt sie, dass auf dem Salontisch oder in den Vitrinen die Dinge nicht 

richtig angeordnet sind, und sie beginnt, Blumenvasen, Kerzenständer und 



Zuckerdosen herum zu rücken, bis, wie sie sagt, die Dinge ihren Platz gefunden 

haben. Aber das gelingt nicht immer, und dann brütet sie stundenlang über ihren 

Anordnungen, rückt hier ein Buch zurecht und dort einen Aschenbecher, bis sie 

entnervt alles auf den Boden schmeisst oder sich mit einem Glas Champagner in ihr 

Zimmer zurückzieht. Mein Vater sagt, sie solle sich behandeln lassen, das sei doch 

krank, aber dann führt meine Mutter Alberto Giacometti ins Feld, der den gleichen 

Sinn für Ästhetik wie sie gehabt habe. Mit dem Unterschied, hält ihr mein Vater dann 

entgegen, dass Giacometti aus seinem Sinn für Ästhetik etwas Gescheites zu 

machen gewusst habe, und während er das sagt, zwinkert er unserer Haushälterin 

Liliana zu, was meine Mutter am allerwenigsten erträgt. Aber was, schliesst Lenny 

ermattet, indem er seinen Kopf gegen das Fenster lehnt, was kann man da schon 

machen, wo Liliana die Kunst doch mindestens genauso liebt wie mein Vater… Tja, 

so eine Ehe ist halt ein ewiges Kräftemessen, murmelt der Buschauffeur ohne sich 

umzuwenden, weil er sich doch auf die Strasse konzentrieren muss; und etwas 

Besseres, denkt Margot, etwas Besseres hätte sie zu einer solchen Familiengroteske 

auch nicht zu sagen gewusst.  

 

Perspektivwechsel 

Wenn wir wüssten, was andere über uns denken oder besser: wie sie sich aufgrund 

unserer äusserlichen Merkmale unsere Innerlichkeit vorstellen, wären wir vielleicht 

überrascht, meist aber einfach nur zutiefst gekränkt. Liliana hat da einen gewissen 

Vorteil; sie hat sich im Lauf ihres siebenunddreissig-jährigen Lebens an die 

Kränkungen gewöhnt wie an die Armut, weil beides schon immer da war. Margots 

Vorstellung von ihr hätte Liliana höchstens belustigt; aufgrund Lennys Schilderung 

sieht Margot in der Haushälterin der Ceferellis eine kurvige Sirene in einem 

schwarzen Rock mit einem Spitzen-Schürzchen vor sich, die dem Professor die 

Ehefrau vergällen und ihn mit ihrem aufgeplusterten Kunstinteresse ganz für sich 

allein gewinnen will … Liliana, wenn das mal kein Sehnsuchtsname einer Olga oder 

Anna aus einem russischen Plattenbau ist, sinniert Margot, während sie sich neben 

Lenny – der mittlerweile die Augen geschlossen hat – zum Bahnhof chauffieren lässt; 

die Russinnen kennen keine Hemmungen, wenn’s ums Aufreissen von 

paarungswilligen Geldsäcken geht. Dabei, und das muss man Margot zugutehalten, 

ist sie alles andere als eine Rassistin; stets hat sie sich gegen Vorurteile und 

Stereotype eingesetzt, was bei einer deutschstämmigen Oma, die bis zu ihrem Tod 

von Hitlers Autobahnen geschwärmt hat und bei einer Mutter, die am liebsten nur 

österreichische Kellner und amerikanische Manager in die Schweiz lassen würde, 

kein Leichtes ist. Aber dass die Russinnen auf lukrativen Männerfang aus sind, 

sobald sie ihre spitzen Gucci-Schühchen auf Schweizer Boden setzen, das ist nun 

mal eine Tatsache, gegen die sich auch Margot nicht versperren kann; die nüchterne, 

weltoffene Margot, deren Jugendfreund Ilja schliesslich auch aus dem Osten 

stammte. Allerdings kamen seine Eltern, glaub’ ich, aus Tschechien; allerdings waren 

die, glaub’ ich, Akademiker, jedenfalls konnten sie sich einfach nicht damit abfinden, 

dass ihr Sohn bloss das KV machte, mit mir oder wegen mir das KV machte, murmelt 

Margot vor sich hin, hoffentlich nicht so laut, dass sie der Buschauffeur oder Lenny  

hören können. Schade nur, dass Liliana Margot nicht hören kann, die um diese Zeit 

in der Villa am Weiherweg gerade das Chaos von der ausufernden Party letzte Nacht 

wegräumt; Liliana hätte Margot gern gesagt, wie es ist, als ukrainische 



Musikpädagogin die Häuser der Reichen in der Schweiz zu putzen und wie es sich 

anfühlt, das einzige Kind bei der Schwester in der trostlosen Heimat zurückzulassen. 

Liliana hätte Margot gern von all den überdrehten, mit Pseudoaktivitäten 

beschäftigten Ehefrauen hier auf dem Villenhügel erzählt, die zwischen Cüpli und 

Botox an sich selbst zu Grunde gehen, während sich vielleicht tatsächlich junge 

Russinnen, Südamerikanerinnen, Innerschweizerinnen an ihre Ehemänner 

heranmachen, aber meistens, hätte Liliana Margot aufgeklärt, meistens ist es gerade 

umgekehrt; meistens machen sich die Ehemänner an die Frauen ran und 

versprechen ihnen das Blaue vom Himmel, weniger aus Leichtsinn oder Hinterlist, 

sondern weil sich wirklich manch und einer nachhaltig verliebt, wenn auch nicht so 

sehr in die Frau selbst als vielmehr in das Gefühl, das sie ihm gibt. Aber so, schiesst 

es Liliana durch den Kopf, während sie mit Lippenstift verschmierte 

Champagnerkelche und bauchige Rotweingläser in die Spülmaschine stellt, so ist der 

Professor nicht; der Professor hat nur Augen für seine Patienten. Es ist, als sähe er 

durch sie hindurch, als sähe er durch ihre gläserne Haut all die brüchigen, 

beschädigten, verstopften Gefässe, und je desolater sich ihm all die Venen, Arterien 

und Kapillaren präsentieren, desto mehr Zuneigung, dünkt es Liliana, ja, desto mehr 

Zärtlichkeit empfindet er für seine Kranken …  

 

Totenwache 

Immanuel Kants Sarg war so leicht, dass sich die Sargträger nicht sicher waren, ob 

da überhaupt einer drin war, sagt Lenny plötzlich in die Stille hinein, während der 

Buschauffeur auf die Haltestelle «Dorfplatz» zufährt und langsam abbremst, obwohl 

auch an dieser Station kein Mensch weit und breit zu sehen ist. Kants Leichnam war 

vollständig ausgetrocknet, fährt der Junge fort, und bevor man ihn begrub, lagen 

seine skelettartigen Überreste sechzehn Tage lang offen im Sarg. Die Leute standen 

Schlange, um ihn zu sehen, nicht etwa, weil sie ihn als Philosophen verehrt hätten, 

sondern weil er schon zu Lebzeiten eine Berühmtheit war. - Und was, fällt ihm 

Margot schroff ins Wort, was willst du uns damit sagen? Nichts, sagt Lenny und dreht 

seinen Kopf zum Fenster, nur, dass dieser Kant ein spannendes Leben gehabt 

haben muss. Was für ein Blödsinn, mischt sich der Buschauffeur jetzt ein, der arme 

Mann wird entweder an Auszehrung oder am Leben selbst gelitten haben! Was ja bei 

einem, der sein Leben lang über den Sinn des Lebens nachdenkt, nicht weiter 

verwunderlich ist … Der Buschauffeur blinzelt Margot im Rückspiegel 

verschwörerisch zu; mein Gott, ächzt sie innerlich, wenn das ein Flirtversuch sein soll 

… Ich fände es schon schön, murmelt Lenny, wenn ich so konzentriert denken 

könnte, dass ich alles andere um mich herum vergässe. Übrigens, fügt er hinzu und 

wendet sein Gesicht dem Buschauffeur zu, Kant war Zeit seines Lebens nie 

verheiratet, der hatte mit Denken allein schon genug zu tun. Margot lacht laut auf; 

überrascht sieht sie so etwas wie Schalk – oder ist es schon Spott? – in Lennys 

mandelförmigen Augen. Der Bus fährt wieder an; vereinzelt blinken in den 

Schaufenstern der Geschäfte schon die Weihnachtssterne, und auch auf den 

Balkonen der Wohnblocks sind die ersten zaghaft leuchtenden Weihnachtsbäume 

auszumachen. Ansonsten ist es immer noch stockdunkel, obwohl es doch schon kurz 

vor halb sieben sein muss; komisch, brummelt der Buschauffeur, war denn gestern in 

den Bars und Kneipen nichts los, dass heute Morgen nicht einmal mehr die 

Partygänger unterwegs sind? Margot stupst Lenny mit dem Ellbogen an: Hey du, wo 



hast du dich denn die ganze Nacht herumgetrieben? Du wirst ja wohl kaum aus 

deinem warmem Bettchen gestiegen sein, um dich an der Bushaltestelle bei der 

Eiseskälte auf den Boden hinzuschmeissen … Lenny wirf Margot einen jener Blicke 

zu, die einem nur Kinder, Alte und Betrunkene zuwerfen können und die einem 

schlagartig das Gefühl vermitteln, bis ins Innerste durchschaut worden zu sein. Ich 

habe doch gesagt, dass ich trainiere, entgegnet Lenny flapsig, ich werde nächsten 

Herbst per Anhalter durch Europa reisen und die meiste Zeit auf der Strasse leben, 

mal sehen, wie weit ich ohne Geld komme. Aha, fällt ihm der Buschauffeur ins Wort, 

und was sagt der Herr Vater dazu? Lenny zuckt die Achseln. Mein Vater findet das 

wohl ganz okay, erwidert der Junge, Papa sagt, das sei im digitalen Zeitalter eine 

gute Methode, um die reale Welt kennen zu lernen, aber Mama regt sich furchtbar 

auf, sie findet das zynisch all jenen Leuten gegenüber, die aus wahrer Not auf der 

Strasse leben müssen. Aha, wiederholt der Buschauffeur sichtlich irritiert, und 

Sorgen macht sich keiner um dich, wenn du wochenlang ohne einen Franken im 

Sack in der Weltgeschichte herumgondelst? Lenny verdreht die Augen. Ich werde im 

nächsten Sommer achtzehn, murmelt er, da kann ich eh tun und lassen, was ich will. 

Allerdings, mischt sich Margot jetzt ein, die die Bedenken des Buschauffeurs für 

unangebracht hält, in deinem Alter haben wir uns noch ganz andere Freiheiten 

genommen, brummelt sie, auch wenn, schiebt sie im Stillen nach, manch und einer 

daran elendiglich zu Grunde gegangen ist. Wieder sieht sie Ilja vor sich, wie er auf 

dem Platzspitz in all dem stinkenden Abfall mit der Spritze im Arm gekrümmt auf dem 

Boden lag; weisst du, sagte er und schaute zu ihr hoch, als sei sie ein Engel von 

überirdischem Liebreiz, ich habe das Schönste erlebt, was ein Mensch erleben kann, 

jetzt ist es gut, und bevor er vor ihren Augen einfach wegstarb, machte sich noch 

eine Ratte an ihn heran, von denen es in diesem ganzen unvorstellbaren Dreck nur 

so wimmelte. Und weil sie keine Kraft mehr hatte, das Tier zu verjagen, blieben die 

Ratte und sie wie eine skurrile Totenwache bei dem Sterbenden, bis dieser sein 

Leben wie ein gefallener Prinz endgültig aushauchte; da war er gerade mal 

neunzehn Jahre alt. Und jedes Mal, wenn sie seither etwas Schönes erlebt hatte, 

hätte sie in sein sorgfältig gepflegtes Grab auf dem Friedhof in einer Zürcher 

Vorortsgemeinde hinuntersteigen und ihn wachrütteln und ihn schreiend fragen 

wollen, ob seine vergifteten Träume tatsächlich schöner gewesen seien als das, das, 

und das!   

 

Putzwut 

Frierend steht Karin an diesem frühen Samstagmorgen mit dem letzten Glas 

Champagner in der Hand im Garten und sieht ihrer Haushälterin Liliana durch das 

Küchenfenster zu, wie diese das schmutzige Partygeschirr in die Spülmaschine 

räumt. Dabei bewegt Liliana unentwegt ihre Lippen, als schimpfe sie in ihrer wenig 

anheimelnden Sprache halblaut vor sich hin. Sie macht mir Angst, denkt Karin, sie 

passt nicht hierher, nicht in dieses Quartier und erst recht nicht in unser Haus mit all 

den erlesenen Gegenständen, und ausserdem wirkt sie ungepflegt. Aber dafür weiss 

sie, wer Clara Haskil ist!, würde Gianfranco jetzt ausrufen und mit seinen kurzen 

stämmigen Beinen zum CD-Player laufen, um irgendeine seltene Konzertaufnahme 

der von ihm so verehrten rumänischen Pianistin aufzulegen. Hörst du das?, würde er 

pathetisch ausstossen, weil mit seinem italienischen Akzent einfach alles pathetisch 



klingt; und da wundert’s dich noch, würde er sonor hinzufügen, dass die Haskil für 

Charlie Chaplin eines der wenigen lebenden Genies war? Nicht, dass ihr Mann 

jemals von ihr, Karin, eine Antwort auf die Frage erwartet hätte, was sie von diesem 

oder jenem Klavierkonzert, von diesem oder jenem Kunstwerk, von diesem oder 

jenem Klassiker der Weltliteratur halte. Er hat sie wohl gerade deswegen geheiratet, 

weil er sich in ihrer Präsenz – die ihm mehr Kulisse als Gegenwart ist – zu immer 

geist- und kenntnisreicheren Reden hochschwingen kann, welche ihn selbst am 

meisten befeuern … Ausserdem – und das hat ihr der untersetzte Professor mit den 

auffallend grünen Augen gleich beim ersten Rendezvous verraten – erinnere ihn 

Karins Gestalt an eine Giacometti-Figur, sie sei so wunderbar lang und dünn, und 

seither geht Karin dieser Giacometti nicht mehr aus dem Kopf; sie sammelt alles, 

was sie über ihn kriegen kann, denn tatsächlich erkennt sie sich in seinen Porträts 

und Skulpturen wieder, sie weiss nur nicht, warum. Gianfranco macht sich gern über 

ihren «Giacometti-Spleen» lustig, am liebsten mit Liliana, ihrer gedrungenen, 

rundgesichtigen Haushälterin aus der Ukraine, deren russische Ururgrossmutter, wie 

Liliana behauptet, um 1900 an der Universität Zürich mit der berühmten 

Bolschewistin Alexandra Kollontai Sozialökonomie studiert habe. Die Kollontai – die 

später als erste weibliche Botschafterin der Welt in die Geschichte eingehen würde - 

sei eine radikale Frauenrechtlerin gewesen, die für die Revolution sogar ihre Familie 

verlassen habe, fügt Gianfranco Lilianas Erzählungen jeweils hinzu, und wie immer, 

wenn der Professor etwas Interessantes vorträgt, vertieft Karin nachher ihr Wissen 

im Internet oder mittels Fachliteratur; sie ist weit weniger einfältig, als das ihr Mann 

und mit ihm alle Welt zu glauben scheinen. Jedenfalls war diese Alexandra Kollontai 

– eine frühe Wegbegleiterin Lenins und eine der wenigen ihres Kalibers, denen unter 

Stalin ein natürlicher Tod vergönnt war - in ihrer Jugend eine ausnehmend elegante 

Erscheinung; und wie sie stammten die meisten Russinnen, die um die 

Jahrhundertwende in Zürich studierten, aus den vornehmsten Kreisen. Und heute 

müssen ihre Ururenkelinnen hier ihren Lebensunterhalt mit Putzen verdienen, 

wundert sich Karin, während sie Liliana durchs Küchenfenster beim Hantieren im 

Haushalt zusieht. Zwar verrichtet die Haushälterin ihre Arbeit schnell und tadellos, 

aber immer etwas brüsk und mit schroffen Bewegungen, so, als würden ihre 

Gedanken um etwas weit Dringlicheres als ums Putzen, Waschen und Kochen 

kreisen … Wobei, Kochen muss Liliana bei den Ceferellis ja wohl kaum; Karin und 

Lenny verpflegen sich vornehmlich aus dem Kühlschrank, wo Mutter und Sohn in den 

frühen Morgenstunden nach dem Ausgang des Öfteren zusammentreffen; vielleicht, 

geht es Karin durch den Kopf, vielleicht sind das ja die innigsten Momente, die sie mit 

ihrem Sohn seit Jahren teilt, diese Augenblicke einträchtigen Kauens morgens um 

halb vier an der klinisch weissen Küchentheke … Ansonsten – vor allem aber an den 

Wochenenden - ist die Küche unter der Assistenz von Liliana Gianfrancos Reich; er 

liebt es zu kochen und immer wieder Neues auszuprobieren, auch wenn es ihn 

wurmt, dass weder Lenny noch Karin von all den Fischen, Hühnern, Wachteln, 

Enten, Gänsen und Schnecken kosten wollten, die er mit Hingabe zubereitet, 

«seziert», wie Lenny das mit angewidertem Gesichtsausdruck zu nennen pflegt. 

Wenn denn Mutter und Sohn überhaupt eine Gemeinsamkeit haben, dann ist das 

ihre Liebe zu den Tieren und ihre konsequent fleischlose Ernährung. Karin, die als 

Kind eine Zeitlang in Pflege bei einer Bauernfamilie auf dem Land gelebt und dort 

neben vielem Unschönen zum Glück auch reiten gelernt hat, besitzt seit kurzem 

sogar ein Pferd, das sie auf Wunsch ihres Mannes jedoch in einem Reitstall fernab 



von zu Hause halten muss. Der Professor empfindet Karins und Lennys Verhältnis zu 

Tieren als «unreif», um nicht «kindisch» sagen zu müssen, und mit Liliana teilt er die 

Auffassung, dass jedwedes Getier in einem Haushalt nur dann Berechtigung hat, 

wenn es tot und zum Verzehr bereit auf dem Teller liegt. 

 

Frauenreigen 

Dass die Ceferelli – wie Liliana die Frau des Professors insgeheim nennt – keine 

Kinderstube hat, merkt man ihrer Art zu reden an; manchmal entweichen ihrem 

perfekt geschminkten Mund Ausdrücke wie Brocken, grobe Unflätigkeiten, wie Liliana 

trotz ihres mangelhaften Deutschs an den Blicken des Professors ablesen kann. 

Wenn Karin wütend ist, und das ist sie bei ihrem exzessiven Champagner-Konsum 

oft, will die Flut der Flüche und Beleidigungen gar nicht mehr aufhören; aber Liliana 

hat sich mittlerweile daran gewöhnt, zumal sie wenig von Karins alkoholdusseligem 

Gezetere versteht. Nun geht sie aber zu weit, denkt Liliana, als sie die Tür der 

Geschirrspülmaschine zuknallt und sich zum Küchenfenster dreht; noch immer drückt 

die Ceferelli ihr schmales, übernächtigtes Gesicht mit den bläulichen Schatten unter 

den Augen ans Fenster und schaut Liliana vom Garten aus beim Aufräumen in der 

Küche zu. Bin ich eine Jahrmarktsfigur oder was, schimpft Liliana auf Ukrainisch 

halblaut vor sich hin, und wie, fragt sie sich in Gedenken an ihre russische 

Ururgrossmutter, wie konnte es mit unserer Familie nur so weit kommen? Andere 

Familien entwickeln sich von Generation zu Generation weiter; werden gebildeter, 

wohlhabender, angesehener, nur in ihrer Familie muss gründlich etwas 

schiefgegangen sein. Und wenn Liliana an ihre Tochter Alina denkt, die bei ihrer 

Schwester in der Ukraine aufwächst, geht die Abwärtsspirale immer weiter; das Kind 

hat mit seinen dreizehn Jahren nichts anderes als sein Aussehen im Kopf, pflegt ihre 

Schwester per Skype zu jammern, und stell dir vor, klagt sie, Alina träumt von einer 

Modelkarriere in New York! Dabei, lamentiert die Schwester, ist das dumme Kind 

doch genauso klein und rundlich wie wir alle in unsere Familie, was soll man da 

machen, das sind die Gene!, und Liliana weiss auch nicht, was man da machen soll, 

zumal sie ja in der Schweiz keinerlei Einfluss auf die Erziehung ihres Kindes nehmen 

kann. Da hätte es die Ceferelli schon besser, die mit ihrem stillen, pflegeleichten 

Sohn in Frieden und Wohlstand unter einem Dach leben kann; aber die kümmert sich 

offensichtlich lieber um ihren Reitlehrer als um ihr einziges Kind, denkt Liliana in 

Erinnerung an die Party von vergangener Nacht. Was für eine Kälte, stöhnt Karin, 

indem sie die Küchentür aufstösst und in ihrem pinkorangenen Partyfummel in den 

Raum tritt; es ist ja auch November, brummt Liliana, da muss man sich halt was 

überziehen … Verstohlen mustert die Haushälterin die grazile Gestalt der Ceferelli; 

sie ist immer noch eine schöne Frau, auch wenn sie doch schon weit über vierzig 

sein muss. Für den Professor, durchfährt es Liliana, wird sie freilich ewig jung und 

begehrenswert bleiben, immerhin ist sie mindestens fünfzehn Jahre jünger als er. 

Wie bei den meisten so unterschiedlichen Paaren kann sich Liliana auch bei den 

Ceferellis lebhaft vorstellen, was die beiden einst einander gefunden haben; was sie 

allerdings immer noch zusammenhält, wird ihnen selbst vermutlich genauso 

schleierhaft sein wie ihr. Karin sei seine zweite Frau, hat der Professor Liliana an 

jenem Abend anvertraut, als Lenny und Karin ausgegangen waren und sie andächtig 

nebeneinander auf dem Sofa eine Live-Aufnahme von Clara Haskil aus den 1950er-



Jahren gehört hatten. Seine erste Frau Donatella, Tessinerin wie er, sei früh 

gestorben, sagte der Professor, er habe sie sehr geliebt. Und dann hatte er sich 

abgewandt und die Aufnahme noch einmal abgespielt, und als der letzte Ton 

verklungen war, nahm er Lilianas Kopf behutsam in seine warmen, sicheren Hände 

und berührte mit seinen Lippen ganz leicht ihren Haaransatz. Sie verharrten lange in 

dieser Stellung, weil sie sich nicht von ihm zu lösen wagte und weil es sich so 

vertraut anfühlte, und als er sie endlich freigab, sah sie, dass er weinte.  

 

Männergeschichten 

Die Strasse, die auf den so genannten Villenhügel führt, ist eng und kurvenreich; 

hinter grünen Hecken sieht man viele kubisch gebaute Häuser mit grosszügigen 

Fensterfronten, hinter denen gedimmtes Licht Wohnlichkeit vortäuscht. Die nächste 

Haltestelle ist deine, sagt Margot, indem sie Lenny – der auf dem Sitz neben ihr 

eingeschlummert zu sein scheint - unsanft mit dem Ellbogen anstösst. So war ich 

schon immer, denkt sie, so direkt und burschikos; darum bin ich in der Schule wohl 

auch immer viel besser mit den Buben ausgekommen als mit den Mädchen. Später 

hatte sie dann eine Menge Freunde, allerdings keine von der Sorte, die einem zum 

Candellight-Dinner ausführten und einem Heiratsanträge machten. Mit Margot 

wollten die Jungs durch die Kneipen ziehen, Motorradtouren unternehmen und über 

die Frauen reden, die ihnen gerade den Kopf verdrehten. Ich weiss auch nicht, 

warum du so bist, grämt sich ihre Mutter Jolanda bis heute; Jolanda, die fast vierzig 

Jahren lang in derselben Hotelbar als «Barmaid» - wie sie sich heute in Rente noch 

bezeichnet – gearbeitet hat. Ich habe Zeit meines Lebens auf mich gehalten, 

unterstreicht Jolanda gerne, wenn sie ihre Tochter, die meistens in Jeans und 

Lederjacke herumläuft, von Kopf bis Fuss mustert. Tatsächlich hatte sich Jolanda in 

den vierzig Jahren ihrer Tätigkeit auf genau dieselbe diskrete Weise verändert wie 

die Bar selbst; wenn es wahr ist, dass Hund und Herrchen sich im Lauf der Zeit zu 

gleichen beginnen, dann kann man das auch von Jolanda und ihrer Bar behaupten, 

die beide gleich rochen, gleich wirkten, gleich alterten. Bei beiden war Jahr für Jahr 

alles immer ein bisschen weniger geworden – der Glanz, der Erfolg, die 

Anziehungskraft -, aber auch als ihnen die Stammgäste langsam wegstarben, 

machten beide immer noch einen gepflegten, soliden, ja unverwüstlichen Eindruck. 

Die Bar lag im Seitentrakt eines traditionsreichen Viersternehotels im Zentrum der 

Stadt und war nach Jolanda «Chez Jolly» benannt, was für Margots Mutter das 

Höchste war, was sie in ihrem Leben erreicht hatte. In ihrer Jugend hatte sich Margot 

zu Tode geschämt für ihre Barmaid-Mutter, die mit gelackten Hochsteckfrisuren und 

glitzernden Pullovern Abend für Abend «Geschäftsherren» und «Damen von Welt» 

bediente, während Margot für die Jugend- und Frauenbewegung draussen auf den 

Strassen demonstrierte. Heute ging Jolanda auf die achtzig zu und verbrachte ihre 

Tage postend und twitternd in ihrer peinlich sauberen Eigentumswohnung, die sie 

sich in all ihren Barmaid-Jahren vom Mund abgespart hatte und die – neben «Chez 

Jolly» - ihr ganzer Stolz war. Sie hat es weiter gebracht als ich, muss sich Margot 

eingestehen, während sie dem Buschauffeur träge beim Lenken zusieht; ich habe 

weder einen Sparvertrag noch einen Facebook-Account, geschweige denn einen 

Führerschein … Nicht einmal einen rechten Liebhaber hast du!, hat ihr die Mutter 

gestern am Telefon vorgehalten, nachdem ihr Margot eröffnet hatte, dass sie ihren 



Chef unmöglich an Weihnachten mitbringen könne, weil der doch verheiratet sei. Und 

im Übrigen ist er nicht mein Liebhaber, hätte Margot ihrer Mutter gern gesagt, aber 

wie soll man das einer Frau erklären, die ein Leben lang Affären mit wohlhabenden, 

spendablen und in der Regel anderweitig gebundenen Männern gehabt hat und die 

bis heute nicht darüber hinwegkommt, dass ihr keiner geblieben ist, um bis an ihr 

Lebensende für sie zu sorgen? Bei Margot ist das anders, sie hat weder Affären 

noch flüchtige Abenteuer; es gibt kein Wort für die Art von Beziehung, die sie mit 

ihrem Chef seit Jahren schon unterhält – vornehmlich dann, wenn seine Frau mit den 

Kindern verreist ist. Dabei gefällt er ihr nicht einmal sonderlich, dieser Mann, der 

auch ihr Chef ist, weder was seinen vierschrötigen Körperbau noch seine derbe, oft 

anzügliche Art angeht. Aber bei aller Grobheit hat er goldene Hände, mit denen er 

sich an den Karosserien der Kundenwagen mit demselben Feinsinn zu schaffen 

macht wie an ihrem Körper, und Margot ist klar, dass sie neben seiner Frau nicht die 

Einzige ist, der seine geschickten Hände zugutekommen. Aber das macht ihr nichts 

aus, Gefühle spielen zwischen ihnen keine Rolle, und bei der Arbeit sind sie ein gut 

eingespieltes Team, genauso wie im Bett. 

 

Vollblutsweiber 

Ist noch Champagner da?, fragt Karin die Haushälterin, obwohl sie doch in ihrer 

eigenen Küche ist und einfach den rot verchromten Kühlschrank öffnen könnte, um 

selbst nachzusehen. Aber Liliana hat in den wenigen Monaten, in denen sie in 

diesem Haushalt tätig ist, täglich mehr Raum für sich erobert und die Gegenstände 

zu ihren gemacht. Ich bin hier nicht mehr zu Hause, dämmert es Karin, eigentlich war 

ich das nie. Sie stellt das leere Glas auf die Küchentheke, ohne den Kühlschrank zu 

öffnen; Gianfranco hat mich kurzerhand zwischen all seine ausgesuchten 

Gegenstände gestellt wie eine lange, dünne Giacometti-Skulptur. Meine Güte, du bist 

ein richtiges Vollblutsweib, hat ihr Diego anerkennend zugerufen, als sie zum ersten 

Mal zusammen ausgeritten sind, und vielleicht war das das Schönste, was je ein 

Mann zu ihr gesagt hat. Wohl vor allem darum, weil es nicht wie ein Kompliment, 

sondern wie eine Tatsache klang, die er für ausserordentlich hielt; überhaupt ist 

Diego der erste Mann, der sie über ihre weibliche Köperhülle hinaus in ihrer Ganzheit 

wahrnimmt und der sie in ihrem innersten Wesen erkennt. Wie aber kann es sein, 

fragt sie sich, dass ihr von einem, der sich keinerlei Illusionen über ihren wahren 

Charakter macht, so viel Zuneigung und Anerkennung entgegengebracht wird? Es ist 

ein Wunder, über das sie jeden Tag von neuem staunt und das sie zugleich mit 

Glück erfüllt und noch unsicherer macht, als sie das von Art schon ist … Nicht, dass 

Diego ihr erster Liebhaber wäre; vor ihm hat sie in all den Ehejahren noch zwei 

andere flüchtige Affären gehabt, von denen der Herr Professor freilich genauso 

wenig mitbekommen hat wie von allem, womit sie ihre Tage - und Nächte - verbringt. 

Er hat nur Augen für die kranken Gefässe seiner Patienten und für die toten Viecher, 

die er ihnen regelmässig auf den Teller legt, obwohl er doch weiss, wie sehr Lenny 

und sie sich davor ekeln … Soll er das Zeugs in Zukunft doch mit seiner ukrainischen 

Haushälterin verschlingen, durchfährt es Karin, die Lilianas verächtlichen Blicke im 

Rücken spürt, als sie langsam die Treppe hinaufsteigt; sie muss sich am Geländer 

festhalten, weil sie Angst hat zu fallen. Nein, das kommt nicht vom Champagner, 

hätte sie am liebsten geschrien, weil sie doch weiss, was Liliana hinter ihrem Rücken 



denkt; aber wie soll diese kleine rundgesichtige Ukrainerin denn auch nur einen 

Schimmer von der Leidenschaft und innigen Verbundenheit haben, die Diego und sie 

füreinander empfinden … Nichts als ein Strohfeuer, hat ihr Gianfranco gestern Abend 

ins Ohr geflüstert, während er sie vor den Augen der ganzen Tischgesellschaft 

fürsorglich hinausbegleitet hat; vielleicht wäre er ja zärtlicher zu mir gewesen, denkt 

Karin, wenn ich eine seiner hilfsbedürftigen Patientinnen gewesen wäre. Aber sie ist 

nicht krank, sie hat einen starken, durchtrainierten Körper, in dem das Blut 

ungehindert in gesunden, elastischen Gefässen zirkulieren kann. Du bist doch das 

Leben selbst!, hat Diego auf ihre Bedenken erwidert, dass sie etliche Jahre älter sei 

als er und dass das mit ihnen auf die Dauer nicht gutgehen könne; was kümmert uns 

die Zukunft, hat er lachend zu ihr gesagt und sie hochgehoben, als sei sie leicht wie 

ein junges, vom Leben und von der Liebe noch unversehrtes Mädchen. Que sará, 

sará; lass mich dich lieben hier und heute, vielleicht sind wir morgen schon tot! Was 

für Plattitüden, hätte Gianfranco augenrollend aufgestöhnt, und Karin hätte ihm gern 

gesagt, dass es genau solche Plattitüden seien, die eine Frau in einen rauschhaften 

Zustand versetzten, im Gegensatz zu den belehrenden Vorträgen, die Männer seines 

Schlages doch vor allem zu ihrer eigenen Erbauung hielten… Tatsächlich hat ihr 

Gianfranco gestern die Entscheidung leichtgemacht, als er unter dem Gelächter der 

ganzen Tischgesellschaft theatralisch ausgerufen hat, dass seine Frau unmöglich 

einem richtigen Beruf nachgehen könne, weil sie doch so viel Sport treiben müsse. In 

diesem Moment, erkennt Karin, während sie unter den bohrenden Blicken Lilianas 

weiter die Treppe hinaufsteigt, in diesem Moment habe ich gewusst, was zu tun ist; 

denn es ist ja nicht so, dass die folgenschweren Entschlüsse immer nach reiflicher 

Überlegung gefasst werden, wie uns das die bedeutenden Entscheidungsträger 

dieser Welt stets vorgaukeln wollen. Wie viele weltbewegende Ereignisse, denkt sie, 

wie viele Meilensteine in der Geschichte wurzeln nicht in von langer Hand geplanten, 

abwägenden Entscheidungen, sondern darin, dass einer einfach mal seinem Impuls 

gefolgt ist und das getan hat, was er für richtig hielt. Aber natürlich, gesteht sich Karin 

mit Blick auf jüngere Vorkommnisse ein, natürlich kann das alles auch gründlich 

danebengehen.  

 

Parallelwelten 

Es ist nicht ihre Schuld, dass sie so sportlich ist, sagt der Professor gleichmütig zu 

Liliana, als er wenig später in seinem nachtblauen Bademantel in die Küche tritt; vor 

dem Reitlehrer war’s ein Sportsfreund aus dem Tennisclub, und noch davor ein Body 

Builder, alles muntere, muskulöse Typen, es ist ihr nicht zu verdenken. Liliana legt 

den Zeigefinger auf den Mund und deutet dem Professor zu schweigen; keine Angst, 

meint er lächelnd, sie ist nach oben auf ihr Zimmer gegangen, sie kann uns nicht 

hören. Kaffee?, fragt Liliana und ist jetzt ganz Haushälterin; geschäftig trägt sie das 

Tablett mit dem Frühstücksgeschirr ins Esszimmer und legt ein einziges Gedeck auf 

den gläsernen Tisch. Wo ist eigentlich Lenny, fragt der Professor, der Liliana ins 

Esszimmer gefolgt ist und sich nun an seinem CD-Player zu schaffen macht. Sie 

zuckt die Achseln; wie soll sie denn wissen, wo der Junge steckt, sie hatte gestern 

Abend in diesem Trubel alle Hände voll zu tun, zumal die Gastgeberin mehr mit sich 

selbst als mit ihren Gästen beschäftigt war. Unserem Sohn ist die Party gestern wohl 

auch zu viel geworden, murmelt der Professor, als könne er Lilianas Gedanken 



lesen; und eigentlich, hätte Liliana gern entgegnet, eigentlich ist die Party allen zu 

viel geworden, nachdem es die Ceferelli mit dem Champagner wieder mal 

übertrieben und die Kontrolle über sich noch vor Mitternacht vollends verloren hat.  

Noch während des Essens, sagt Lenny zur selben Zeit an diesem Morgen zu Margot, 

die aus einer plötzlichen Laune heraus mit dem Jungen an der Haltestelle 

Weiherweg ausgestiegen ist, noch während des Essens ist meine Mutter in ihrem 

pinkorangenen Kleid auf einmal mit einem Glas Champagner in der Hand auf einen 

Stuhl gestiegen und hat vor der ganzen Tischrunde lauthals verkündet, dass man 

einen Toast auf sie aussprechen solle, weil sie morgen dieses Haus für immer 

verlassen und mit ihrem Reitlehrer ein neues Leben beginnen wolle. 

Dabei hat kein Mensch diesen Diego je zu Gesicht bekommen, brummelt Liliana an 

diesem unwirtlichen Samstagmorgen auf Ukrainisch, während sie im Esszimmer 

einen Brotkorb mit frischem Zopf und selbst gemachte Marmelade auf den Tisch 

stellt; ja gegen die Liebe, summt der Professor, indem er in seinem nachtblauen 

Bademantel Mozarts «Così fan tutte» in den CD-Player schiebt, gegen die Liebe ist 

keiner gefeit.  

Das hat dein Vater gesagt?, hakt Margot nach und folgt Lenny über den gepflegten 

Kiesweg zum Haus der Ceferellis. Ja, mein Vater hat gestern Abend vor all den 

Leuten verlauten lassen, dass gegen die Liebe keiner gefeit sei, und dann hat er 

meiner Mutter vom Stuhl hinuntergeholfen und sie fürsorglich hinausbegleitet, wie es 

seine Art ist. Und ich bin vom Tisch aufgestanden und aus dem Haus gegangen und 

so lange herumgelaufen, bis ich irgendwann an dieser Bushaltestelle gelandet bin, 

wo ihr mich heute Morgen wachgerüttelt habt. 

Gott sei Dank, Professor, da kommt ja unser Lenny, ruft Liliana und deutet aus dem 

Esszimmerfenster; was sagt man dazu, raunt die Haushälterin, der Junge ist mit 

einer Frau in Lederjacke da, hoffentlich ist die nicht von der Polizei!  Und wenn 

schon, sagt der Professor und tritt hinter Liliana, sodass er ihre nach Mandeln 

duftende Haut riechen kann; Hauptsache, er ist da.  

Und wie soll’s jetzt weitergehen?, fragt Margot den Jungen, den sie bis vor die 

Haustüre begleitet hat. Das frag ich dich, grinst Lenny und wieder sieht sie den 

Schalk – oder ist es schon Spott?  – in seinen Augen.  

Margot dreht sich wortlos um und geht über den Kiesweg zurück zum Gartentor. Sie 

darf den nächsten Bus zum Bahnhof nicht verpassen, sonst wird sie zu spät in der 

Garage sein. Der Professor und Liliana schauen Margot vom Esszimmerfenster aus 

nach und hören Lenny zur Tür hereinkommen. Karin kauert in ihrem Schlafzimmer 

vor offenen Koffern und weiss nicht, was sie mitnehmen soll. Sie muss sich beeilen, 

wenn sie den nächsten Bus zum Bahnhof noch erwischen will.  

Sonst wird der Zug ohne sie abfahren und das, denkt Karin, ist kein gutes Gefühl.  

 

 

 


